黄山村，深藏于秦岭西隅的成县王磨镇，是中国大地上极其普通的小山村。从峡谷往山顶看，穿山越岭的水泥路，盘绕得如一枚回形针，又像攀岩登山的绳索，拖拽着人们上山。两辆三轮车冒着烟奋力爬行，车上是砖头石子，这是山里人家为盖房备料。同行的扶贫队员对这里了如指掌：这座山是赵坝林场的，这条路是捐资修建的……
进到村里，保留最多的是马鞍式架构的土房子，它们依山就势而建，多坐北朝南，向阳而居，明媚的春光照彻一个个院落，温暖又明净，清新又淳美。
这山村十分寻常，寻常得与北方的每一座村庄没有多少差异。这山村又不寻常，只是匆匆一来，就在密林高冈间，发现了清光绪四年留存下来的宅院，以及不晚于同期的老橡树。
上了高冈，我惊讶于荒岭之上如此姿态的橡树，如伞的树冠，笔挺在荒原，这是一种美得不能形容、绿得又难以收场的葱茏。冈顶薄如刀背，橡树就生长在这土最薄的地方，裸露出遒劲伸展的根须，紧抓着山脊与这片高冈。山坡一旁，是连边都没有的药地与杂粮田，垄垄叠翠；山脊上，一棵橡树与另一棵橡树的根，紧密相挽。
驻村帮扶队到这里的第一天，坡上的荞麦正在收割，清晨寒霜初临高山。
我们来到一座土院。观瞻宅院旧门，由于风雨的剥蚀，岁月的推移，已经残破而变形，门墙的造型还算完整，但明显呈现出年代的久远。我心想，主人还是爱护它的，留着它看着它，或许就能追根溯源永远铭记和守护黄山人属于过去的全部念脉。
院子里，旧房已经拆除，一座已经盖成了砖房，一座刚刚拆完建修了地基，圈梁和立柱的钢筋已经绑好，码放整齐的红砖头，等着工匠们来砌筑。昔日的圈舍，长着满架的豆角黄瓜，院边的泥土里，花儿在金阳下盛放。我无法揣测这座院落当年完整的模样，无法想象它们有多宽的屋檐，但站在残存下来尚未完全倒塌的土门前，紧挨门楣上刻写的“耕读第”“安居乐业”匾额而立，倚于院门，我思忖良久。
斑驳的瓦片是记载着流年的，古树粗壮的树干是承载着年轮的。乡亲们被太阳晒黑被风雨洗礼的脸庞，仍旧呈现着麦粒色光泽的肌肤，一个个刚强而结实的身板，有足够的力量来对抗泥土的磨损，迎接庄稼的倒茬。
满山的桔梗开放着蓝紫色的灯花，远望药地，如一片蓝色的海洋。精准扶贫配发到户的牛羊，成群奋蹄在山坡上。收购山货的汽车，停在乡亲们的家门口。
黄山人相信：世界上只要有劳动的地方，就会有瓜熟麦香。黄山人多地，每家约有20亩左右，冬天种小麦，春天种玉米，夏天种黄豆，秋天种油菜，土地连着山，山脚以上都是林，随处可见红腹锦鸡，时有林麝、山鹿出没。有劳力的人家坚持耕种，退耕还林政策补贴着农户，据说每家每户的国家补贴存折里，每年都有近万元的收入进账，作为对养林造林保护青山的补偿。
与五棵橡树并排而站，我聆听林海的松涛，体察树木所经受的风寒。我看见村委会健康扶贫的黑板报上，写着身体如何抵抗寒冷的锻炼法。面风而立，极目山外有山，向远是层层叠叠的群岭，向下是褶皱的深沟。山冈没有名字，我们就叫它橡树梁吧。我默诵起舒婷《致橡树》中的诗句：“根，紧握在地下；叶，相触在云里。我们分担寒潮、风雷、霹雳，我们共享雾霭、流岚、虹霓，仿佛永远分离，却又终身相依。”
随意进入一个院落，热情的客人邀请我们进屋。饭桌上摆有盐�h花生米、蚕豆、葵花子，还有王水烧鸡、卤豆腐，有炖土鸡、炝葱花的酸菜面，这些盘盘碗碗，构成农家酒宴的绝配味道。灶膛里的火燃烧正旺，清茶飘香，黄酒煮沸，还有牛奶、果汁菜肴，如今都是黄山人日常调查不稀缺的标配。
帮扶干部对每家每户的房屋厨灶、稼穑禽养如数家珍，他们帮乡亲干农活，铲土背砂，和混凝土，一个个就像黄山里土生土长的农民，他们担负着去帮留守在村的老弱病残脱贫的重任，担负着送孩童上学、在地里收种跑市场销售的职责。我看他们熟练地参与劳动，为乡亲们搭手干活，听他们与黄山人拉家常，盘点收成。在他们用肩膀帮乡亲们扛起粮食的一刻，我对他们肃然起敬。
仰视穹庐，黄山的星星格外明亮，而且是那种不染纤尘的明明亮亮。依依告别黄山，只听山那边又传来“樱桃熟了比蜜甜”的山歌声。我感受到了黄山人艰苦奋斗擦亮光阴的努力。